阳台上的花事

出版日期:2019/12/2   字数:2264A+   A-

 □亦云

   因为有三十余平的露天阳台,就买下了现在这房子,在水泥地上开垦出一片荒地来,种下了桂花、石榴、蔷薇、木香、紫藤……一长串大大小小绿植,它们经历了各种天气,度过了每一个季节,虽然梦想中的花园没有如期而至,但在我眼里,每一片叶的成长,每一朵花的开放,每一个果实的成熟,都是一次圆满而又丰富的生命旅程,不异于人的一生。

    1

    看多肉植物繁殖真是件很欢乐的事。冷不丁被弄掉的叶片搁在腐植土上,它自己好像能感受到土地的召唤,生出细细的粉嫩的根来,扎入土壤的缝隙里,慢慢在叶片的根部托出一个完整的花,芝麻绿豆大小,一个极弱小又极强大的生命。整株的繁殖相对更有保障,毕竟有一个母体可以依存,在主茎或叶片夹缝里鼓出的一个个小肉包,积蓄的所有力量就是要冲破来自母体包裹的阻力,当极细的芽苞探出头来,一个新生命的旅程也就此展开,充满欣喜。

    2

    绣球花是极易养活的花。冬天里掉光了叶,但在叶柄与枝干的夹缝里就开始孕育着新的芽孢了。整整一个冬天都不会有太多动静,只是积蓄。待到三月,雨水多的季节,剪下几支随手插到土里,便能蓬蓬勃勃地生长,宽大的叶苍翠得可爱。很快你就会看到,在每一个枝干的顶端托出一簇豆状花苞,跟着枝干叶片一同成长。其实那不是花苞,它不会打开,真正的花瓣会从疑似花苞的四周慢慢生长,起初是绿色,在你分不清是花瓣还是子叶的时候,一点点粉红开始爬上叶尖。

    别急!看绣球花开,真不能急。比不得泼墨写意,得像看画唐卡,把所有的虔诚凝聚在笔尖,一点一点一层一层晕染,一整天下来也看不出多大变化,只有画的人才能领会其中的巨大欢喜。就像现在这花,不管每一天的阳光多么炽热,依旧只按自己的节奏,一周,三周,一个月……将红色极其缓慢地从瓣尖沿着花脉浸染,直到铺满整个花瓣,整个花球。

    3

自以为月季花最好养活。阳台上的这几棵就是前年从曾经住过的院子随意剪的几支。院子里那棵高大的桂花树下围着一大圈月季花。每次注意到它,总是开着花,绛红的、橘黄的、粉紫的……从最外层的灌木丛中探出头来,香气迷人。所以每次见了,都会深吸着气绕着花坛一圈一圈地走,让肺泡里也满是花的香气。

    剪来的枝很快就在我的阳台上生根发芽,而且毫不吝啬地时时开出花来。太容易养活的东西,受到的关注、倾注的情感真不会很多。除了给它浇点水,真不记得还为它做过什么。习惯了月季的常开常谢,也就习惯无视它的存在,偶尔飘来的香气才会让人想起,哦,还有一群花在为我开放。

    今年年初,月季的每一片叶上开始铺满了“白霜”,慢慢地,叶片开始卷曲,凋零。即使这样,它还会在每个枝干的顶端奋力生长出花苞,直到花苞最终也被“白霜”围攻,然后萎谢。花店老板说,它是得病了,白霉菌侵蚀了它,并好心给了我两包专杀霉菌的药。有着浓烈农药味的药没有阻止霉菌的恣意繁殖。我从靠近根部的位置把所有枝叶一把剪掉。

    现在画的这支,就是月季重生过再开出的花。也是我最专注的一次看它为我长出的每一根刺每一片叶开出的每一朵花。

    4

    还是忍不住要说说我的多肉植物。不是炫耀,而是因为那棵忘记了名字,被暴雨摧残过,以为再无法挽回的多肉,其中一片干皱的叶居然长出粉嫩细长的根,那一刻,失而复得的狂喜,真是无法形容。

    这棵小家伙本来长势繁茂,一个一个米粒般绿盈盈的叶片从枝头不断层叠出来,心都要萌化了,无限多的怜爱。出差时,忘记把它搬至阴凉处,结果被雨水泡烂了根,那些米粒叶片从主干上一个一个掉下来。我试着把它们浅浅插入土中,期待它像其他多肉一样长出个肉芽来,却没有一次让我如愿,叶片总是很快从根部软化萎缩了。终于放弃了挽回的想法,见它的时候也不再浇点水,任土壤干裂,尽管有几颗米粒还顽强地在干枯的枝上绿着,曾经多汁饱满的叶片皱起了皮。

    也就是今天,在我把几兜茉莉花种下,不经意瞟了眼早已瘫在小花盆里的叶片,表皮已经皱成老太太了,但在叶的根部却多了个微小的隆起,当我把它轻轻拿起来看时,那一根细长敏感的根就暴露在空气中了。终于有一个叶片活了下来!真是不错的馈赠啊。

    之后才知道,原来每一个跌落的叶片其实都可以成为一个新的生命体,只是要让叶片根部伤口收缩,逐渐脱水,叶片才会长出气生根,扎入土壤中吸收它所需要的水分。那些茁壮的叶片,因为我的过度关注,浇水太勤,让它放弃了自己寻找水分,成为独立个体的努力,直到化成一堆汁液。

    就像一个孩子的成长。也像很多事情。

    三七藤真是有点疯狂的植物。

    每年深秋我都会修剪掉根部以上肆意缠绕的藤蔓。一到春天,嫩的芽就又从老根内探出头来,盲人样倾听四周可以攀附的信息。很快,栏杆、竹架、挨着种的三角梅、茶梅都会被藤蔓缠绕起来。越来越粗的藤上,长出很多瘤状的茎。如果把它掰下来,扔到任何地方,每一个都可能成为一株新的独立的植株。没有掰下来的部分继续在新的藤蔓上生长出更新的藤蔓。新抽出的藤也有偶尔探错信息的几根,靠着内力将自己杵在虚空中,无聊时,和自己一次又一次的纠缠。

    如果有根通天的杆,它定能沿着杆爬上云霄。可惜,我只能搭个三米左右的支架。所有伸展开去的藤蔓到了支架顶端,没了目标,就只会傻傻地你挨着我我绕着你挽在一起,最后绕成了一团乱麻。顶端的叶片开始挤挤挨挨,穗状的花也都堆在顶端怒放,直到最后萎谢成细碎飘落。

    在我眼里,唯有这三七藤想竭尽全力让人看到它的生长,奋力伸展的藤,层层叠叠的叶,密密匝匝的花,连最后的凋零都要铺满我的阳台。

地址:湖南省娄底市月塘街娄底日报社新新网办公楼

邮编:417000 电话:0738-8341588 传真: 0738-8363339

版权所有 未经授权 禁止转载